최옥 “너의 의미”

2026년 04월 24일

A serene river reflecting a starry night sky representing deep meaning and life

너의 의미

최옥


흐르는 물 위에도 스쳐가는 바람에게도 너는 지워지지 않는 발자국을 남긴다 한때는 니가 있어 아무도 볼 수 없는 걸 나는 볼 수 있었지 이제는 니가 없어 누구나 볼 수 있는 걸 나는 볼 수가 없다 내 삶보다 더 많이 너를 사랑한 적은 없지만 너보다 더 많이 삶을 사랑한 적도 없다 아아, 찰나의 시간 속에 무한을 심을 줄 아는 너 수시로 내 삶을 흔드는 설렁줄 같은 너는, 너는.
Image source: Pixabay

이 시는 아주 깊은 사랑에 빠져본 사람이라면 누구나 공감할 법한, 존재에 대한 근원적인 질문과 고백을 담고 있다.

시인은 흐르는 물 위에도, 스쳐가는 바람에도 지워지지 않는 발자국을 남기는 존재에 대해 말한다. 형태도 없는 물과 바람에 어떻게 발자국이 남겠는가? 하지만 사랑하는 사람의 기억은 그 어떤 단단한 곳에 새긴 것보다 더 선명하게 우리 마음속 깊은 곳에 자리 잡는다.

특히 니가 있어 아무도 볼 수 없는 걸 보았고, 이제는 니가 없어 누구나 볼 수 있는 걸 볼 수 없다는 표현은 참으로 역설적이면서도 가슴 아프다. 당신이라는 존재가 나의 세상을 해석하는 투명한 렌즈였음을 깨닫게 해주는 대목이다. 사랑하는 이가 떠난 자리에 남은 상실감의 크기가 얼마나 거대한지 느껴진다.

내 삶보다 너를 더 사랑한 적은 없지만, 너보다 내 삶을 더 사랑한 적도 없다는 고백은 이 시의 하이라이트다. 이는 상대를 위해 모든 것을 내던지는 맹목적인 사랑이 아니라, 너와 나의 삶이 평등하게 소중하며, 그 균형 속에서 상대를 사랑하겠다는 성숙한 사랑의 자세를 보여준다. 결국 ‘나’라는 존재는 ‘너’라는 존재를 통해서만 온전히 증명될 수 있다는 의미일 것이다.

마지막 구절에서 시인은 상대를 ‘설렁줄’에 비유한다. 설렁줄은 종을 치기 위해 매달아 놓은 줄이다. 당신은 나의 삶을 수시로 흔드는, 작지만 강력한 힘을 가진 존재다. 그 흔들림이 괴롭지만은 않다. 오히려 그 흔들림을 통해 나는 살아있음을 느끼고, 찰나의 시간 속에서 무한을 본다.

「너의 의미」는 사랑에 빠진 순간의 설렘, 상실의 슬픔, 그리고 존재의 깨달음을 부드럽고 서정적인 문체로 그려낸 아름다운 작품이다. 이 시를 읽으며 우리는 잠시나마 내 삶을 흔드는 '설렁줄' 같은 존재는 누구인지, 그리고 나에게 진정한 '사랑'이란 무엇인지 깊이 생각해 보게 된다.

관련 글

유치환 “목숨”

목숨 유치환 하나 모래알에 삼천세계가 잠기어 있고 반짝이는 한 성망에 천년의 흥망이 감추였거늘 이 광대무변한 우주 가운데 오직 비길 수 없이 작은 나의 목숨이여 비길 수 없이 작은 목숨이기에 아아, 표표한 이 즐거움이여 Image : Pixabay 최근에 읽은 '프로젝트...

더 보기...

이정록 “이웃”

이웃 이정록 아이들이 공부하고 있으니 두부 장수는 종을 흔들지 마시고 행상 트럭은 앰프를 꺼주시기 바랍니다 크게 써서 학교 담장에 붙이는 소사 아저씨 뒤통수에다가 담장 옆에 사는 아줌마, 아저씨들이 한마디씩 날린다 공일 날 운동장 한번 빌려준 적 있어 삼백육십오일 스물네 시간...

더 보기...

고정희 “지울 수 없는 얼굴”

지울 수 없는 얼굴 고정희 냉정한 당신이라고 썼다가 지우고 얼음 같은 당신이라고 썼다가 지우고 불 같은 당신이라고 썼다가 지우고 무심한 당신이라고 썼다가 지우고 징그러운 당신이라고 썼다가 지우고 그윽한 당신이라고 썼다가 지우고 내 영혼의 요람 같은 당신이라고 썼다가 지우고 샘솟는...

더 보기...
댓글 0개